A DESHORA

 

 

Se rompe.

Fatal.

A deshora.

 

Tragas

palabras,

  ganas,

   nudos.

 

No es un día.

Es un instante.

 

El goteo:

ausencias que caen,

  lo que no llega.

 

Y tú,

poniendo el cuerpo,

  sosteniendo lo que cede,

haciendo de dos.

 

Hasta ceder.

 

El cansancio

  no duerme.

Se filtra en los huesos.

Frío.

 

No está.

—o no estuvo.

 

Duele.

No por ti:

  por Él.

 

Contra eso,

  nada.

 

Algo cede

  sin ruido.

 

Te retiras:

dejas de ofrecer,

dejas de esperar,

dejas de estar.

 

Árido.

Invisible.

 

Te recoges.

No entero:

  lo justo.

 

Y esta vez

lo sabes:

 

  no —

    no vuelves.

 

 

 

Laura Mir